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Elfriede Jelinek — Nobelvorlesung
Im Abseits

Ist Schreiben die Gabe der Schmiegsamkeit, der Anscramiégd an die Wirklichkeit? Man
mdochte sich ja gern anschmiegen, aber was geschiehit aair? Was geschieht mit denen,
die die Wirklichkeit gar nicht wirklich kennen? Die ist g@awas von zerzaust. Kein Kamm,
der sie glatten konnte. Die Dichter fahren hindurch umdarameln ihre Haare verzweifelt zu
einer Frisur, von der sie dann in den N&chten promptdesiatht werden. Etwas stimmt
nicht mehr mit dem Aussehen. Aus seinem Heim der Tr&asme das schon aufgetirmte
Haar wieder verjagt werden, das sich aber ohnedies mieht zéhmen laRt. Oder wieder
zusammengefallen ist und nun als Schleier vor einemcl@ekangt, kaum daf} es endlich
gebéandigt werden konnte. Oder unwillkirlich zu Berge stehtBmtsetzen vor dem, was
dauernd geschieht. Es laf3t sich einfach nicht ordnemilEsicht. So oft man auch mit dem
Kamm mit den paar ausgebrochenen Zinken hindurchfahrt willeginfach nicht. Etwas
stimmt jetzt noch weniger. Das Geschriebene, das @esthehen handelt, lauft einem unter
der Hand davon wie die Zeit, und nicht nur die Zeit, wahrdar es geschrieben wurde,
wahrend der nicht gelebt wurde. Niemand hat etwas vers&wenn nicht gelebt worden ist.
Nicht der Lebende und nicht die getttete Zeit, und der Sdten gar nicht. Die Zeit ist, als
man noch geschrieben hat, in die Werke andrer Dichgedrungen. Da sie die Zeit ist,
kann sie alles auf einmal: in die eigene Arbeit eindringed gleichzeitig in die andrer, in die
zerrauften Frisuren andrer fahren wie ein frischemrwauch bdser Wind, der sich, von der
Wirklichkeit her, pldtzlich und unerwartet erhoben haten\Ww einmal etwas aufgestanden ist,
dann legt es sich vielleicht nicht so schnell wiedar Ber Wutwind weht und rei3t alles mit.
Und es reil3t alles davon, egal wohin, aber nie meldiese Wirklichkeit, die ja abgebildet
werden soll, zurtick. Uberallhin, nur dorthin nicht. Didrklithkeit ist das, was unter die
Haare, unter die Rocke fahrt und sie eben: davonreil@gtwas anderes hinein. Wie soll der
Dichter die Wirklichkeit kennen, wenn sie es ist, dighin fahrt und ihn davonreil3t, immer
ins Abseits. Von dort sieht er einerseits bessalreaseits kann er selbst auf dem Weg der
Wirklichkeit nicht bleiben. Er hat dort keinen PlatzirSPlatz ist immer aul3erhalb. Nur was
er aus dem Aul3en hineinsagt, kann aufgenommen werden, uneveilvar Zweideutigkeiten
sagt. Und da sind auch schon zwei Passende, zwei Rictiggmahnen, dald nichts passiert,
zwei, die es in unterschiedliche Richtungen ausdeuten, #aagoes auf den unzureichenden
Grund, der langst herausgebrochen ist wie die Rei3zahnéatess. Entweder oder. Wahr
oder falsch. Das mul3te ja friher oder spéater passierederd®8oden als Baugrund doch
héchst unzureichend war. Wie sollte man auf einem bosgenlLoch auch bauen kdnnen?
Aber das Unzureichende, das in ihr Blickfeld gerat, redgnt Dichtern trotzdem immer noch
fur etwas, das sie aber auch lassen kdnnten. Sie koesitegin lassen, und sie lassen es auch
sein. Sie bringen es nicht um. Sie schauen es nurtaihrem unklaren Augen, aber es wird
durch diesen unklaren Blick nicht beliebig. Der Blick triffenau. Das von diesem Blick
Getroffene sagt noch im Hinsinken, obwohl es ja kaugeschaut wurde, obwohl es noch
nicht einmal dem scharfen Blick der Offentlichkeit austiisworden ist, das Getroffene sagt
niemals, dald es auch etwas andres hétte sein konnen,dsedieser einen Beschreibung zum
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Opfer gefallen ist. Es besagt genau das, was besser ungebdigben ware (weil man es
hatte besser sagen konnen?), was immer unklar bleio&tenund grundlos. Zuviele sind
schon bis zum Bauch darin eingesunken. Es ist Treibsded, em treibt nichts an. Es ist
grundlos, aber nicht ohne Grund. Es ist beliebig, abasirdsnicht geliebt.

Das Aul3erhalb dient dem Leben, das genau dort nichtiredattfsonst wéaren wir alle ja nicht
mittendrinnen, im Vollen, im vollen Menschenleben,dues dient der Beobachtung des
Lebens, das immer woanders stattfindet. Dort, wo maht nist. Warum jemanden
beschimpfen, weil er auf den Weg des Reisens, des Leless,Lebensreisens nicht
zuruckfindet, wenn es ihn vertragen hat — und dieses Ventrsgekein sich mit jemand
anderem Vertragen, aber auch kein Weitertragen —, eizfaf@liig vertragen hat wie den
Staub an den Schuhen, der von der Hausfrau unerbittlidblgtewird, wenn auch etwas
weniger unerbittlich als der Fremde von den Heimischenfolgt wird. Was ist das fur ein
Staub? Ist er radioaktiv oder von allein aktiv, einfach ich frage ja nur, weil er diese
seltsame Leuchtspur auf dem Weg hinterlal3t? Ist das, wasbéaher lauft und nie mehr mit
dem Schreibenden zusammenkommt, der Weg, oder ist derib®ckie derjenige, der
danebenlauft, ins Abseits? Verschieden ist er nocht,n&ber im Abgeschiedenen ist er
immerhin schon. Von dort sieht er diejenigen, die yon verschieden sind, voneinander aber
auch, in ihrer Vielfalt an, um sie in Einfaltigkeit dastellen, um sie in Form zu bringen,
denn die Form ist das Wichtigste, von dort aus also sielste besser. Aber auch das wird
ihm angekreidet, also sind das Kreidespuren und nicht Leaffptstikel, die den Weg des
Schreibens markieren? In jedem Fall ist es ein Markiedas gleichzeitig zeigt und wieder
verschleiert und die Spur, die von ihm selbst gelegt wurdeadtia sorgfaltig wieder
verwischt. Man ist gar nicht dagewesen. Aber man weitzdem, was los ist. Es ist einem
von einem Bildschirm herunter gesagt worden, aus vor &zhwerzerrten, blutverschmierten
Gesichtern, aus lachenden geschminkten, flr die Schmarkervnoch eigens aufgeblasenen
Mindern oder andren, die eine Frage im Quiz richtig beatetvdnaben, oder geborenen
Mundmenschen, Frauen, die nichts dafiir- und nichts dazuturekode aufgestanden sind
und eine Jacke ausgezogen haben, um ihre frisch gehd@tésdr, die friher gestéhlte waren
und Mannern gehdort haben, in die Kamera zu halten. Ealailflenge Kehlen, aus denen es
heraussingt wie Mundgeruch, nur lauter. Das ist das, wasleanf Weg gesehen werden
kénnte, befdnde man sich noch auf ihm. Man geht dem Weglem Weg. Vielleicht sieht
man ihn aus der Ferne, wo man alleinbleibt, und wie,g#enn den Weg will man sehen,
aber nicht gehen. Hat dieser Pfad jetzt ein Gerausohsiat gegeben? Wil er auch noch
durch Gerausche, nicht nur durch Leuchten, schreiende Lsaltiesiendes Leuchten auf sich
aufmerksam machen? Hat der Weg, den man nicht gehen Aagsf davor, gar nicht
begangen zu werden, wo doch soviele Sinden begangen wertayemd, Folter,
Verbrechen, Diebstahl, schwere N6tigung, ndtige Schwei@ Herstellen von bedeutenden
Weltschicksalen? Dem Weg ist es egal. Der tragt alidssiah, in Festigkeit, wenn auch
grundlos. Ohne Grund. Auf verlorenem Boden. Mir steheg, geisagt, die Haare zu Berge,
und kein Festiger da, der sie wieder zum Niederlegen zwingameoAuch keine Festigkeit
in mir. Nicht auf mir, nicht in mir. Wenn man im Adits ist, muf3 man immer bereit sein,
noch ein Stuck und noch ein Stlick zur Seite zu springemiatgs, das gleich neben dem
Abseits liegt. Und das Abseits hat seine Abseitstalleh gleich mitgebracht, die ist jederzeit
bereit, sie klafft auf, um einen noch weiter fortzulatkBas Fortlocken ist ein Hereinlocken.
Bitte, ich mdchte jetzt den Weg nicht aus den Augenerer, auf dem ich nicht bin. Ich
mdochte ihn doch ordentlich und vor allem richtig und geresclireiben. Wenn ich ihn schon
anschaue, soll es auch etwas bringen. Aber dieser V¥pgremir nichts. Er 1&3t mir nichts.
Was bleibt mir also Ubrig? Auch das Unterwegs ist misperrt, ich kann mich ja kaum
fortbewegen. Ich bin fort, indem ich nicht fortgehendUauch dort mdchte ich zur Sicherheit
Schutz haben vor meiner eigenen Unsicherheit, abdr amcder Unsicherheit des Bodens,
auf dem ich stehe. Es lauft zur Sicherheit, nicht nurmoich zu behliten, meine Sprache
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neben mir her und kontrolliert, ob ich es auch richtache, ob ich es auch richtig falsch
mache, die Wirklichkeit zu beschreiben, denn sie mul3 mialech beschrieben werden, sie
kann nicht anders, aber so falsch, dal3 jeder, deresiedder hort, ihre Falschheit sofort
bemerkt. Die lugt ja! Und dieser Hund Sprache, der michhiiézen soll, dafur habe ich ihn
ja, der schnappt jetzt nach mir. Mein Schutz will nigi3en. Mein einziger Schutz vor dem
Beschriebenwerden, die Sprache, die, umgekehrt, zum Bigschrneon etwas anderem, das
nicht ich bin, da ist — daftir beschreibe ich ja soli@bier —, mein einziger Schutz kehrt sich
also gegen mich. Vielleicht habe ich ihn Uberhaupt numitder, indem er vorgibt, mich zu
schitzen, sich auf mich stirzt. Weil ich im SchreiBehutz gesucht habe, kehrt sich dieses
Unterwegssein, die Sprache, die in der Bewegung, im Spregiierin sicherer Unterstand
zu sein schien, gegen mich. Kein Wunder. Ich habe ihh dofort mil3traut. Was ist das fur
eine Tarnung, die dazu da ist, dal3 man nicht unsichtbdy sandern immer deutlicher?

Die Sprache gerét ja irrtimlich manchmal auf den Weg, abe dem Weg geht sie nicht. Es
ist kein willkirlicher Vorgang, das mit Sprache Sprechem,iseé einer, der unwillkirlich
willktirlich ist, ob man will oder nicht. Die Sprache i&ewas sie will. Gut fir sie, ich weil3 es
namlich nicht, und ich weil3 die Namen nicht. Das Gerelds Reden Uberhaupt redet jetzt
dort driben weiter, denn es ist immer ein Weiterredéng cAnfang und Ende, aber es ist
kein Sprechen. Es redet also dort driiben, wo sich imreeardleren aufhalten, weil sie sich
nicht aufhalten wollen, sie sind sehr beschéftigt. tDdriiben nur sie. Ich nicht. Nur die
Sprache, die sich manchmal von mir entfernt, zu denelbeuticht den anderen Leuten,
sondern den wirklichen, echten, auf den gut beschilderteg Wer kann sich hier noch
verirren?) hindber entfernt, sie wie eine Kamera jegiler Bewegung verfolgt, damit
wenigstens sie, die Sprache, erfahrt, wie und was danlst) weil es genau das dann nicht
ist, und das alles muf3 danach auch noch in dem, was egefale nicht ist, beschrieben
werden. Reden wir dartber, dal3 wir wieder einmal zur \fgeamtersuchung gehen sollten.
Doch auf einmal sprechen wir plétzlich, in aller Sgenwie einer, der die Wahl hat, auch
nicht zu sprechen. Was immer geschieht, nur die Spraditevga mir weg, ich selbst, ich
bleibe weg. Die Sprache geht. Ich bleibe, aber wedhtNiaf dem Weg. Und mir bleibt die
Sprache weg.

Nein, sie ist noch da. Ist sie etwa die ganze Zeit degew hat sie Uberlegt, wem sie
Uberlegen sein kénnte? Sie hat mich jetzt bemerkt urmtsahgeherrscht, diese Sprache.
Diese Herrenanmal3ung wagt sie gegen mich, sie erhebtad@ gegen mich, sie mag mich
nicht. Sie wirde gern die netten Leute auf dem Weg mdgbanrgenen sie herrennt wie der
Hund, der sie ist, der Gehorsam vortauscht. In Wirkli¢hiseisie nicht nur mir, sie ist auch

allen anderen ungehorsam. Sie ist fur sich. Sie scdwgith die Nacht, denn man hat
vergessen, neben diesem Weg Lichter anzubringen, diaielts als Sonne gespeist werden
und gar keinen Strom aus der Dose mehr brauchen, und demeiR&ad ansténdigen

Pfadnamen zu geben. Er hat jedoch soviele Namen, dalmiadem Benennen nicht

nachkommen wurde, versuchte man es. Ich schreie hindb®meiner Abgeschiedenheit, tber
diese Graber der Verschiedenen stapfend, denn da ich sebenher renne, kann ich nicht
auch noch drauf achten, worauf ich trete, wen ich etestich méchte nur irgendwie dorthin,

wo meine Sprache schon ist und hdéhnisch zu mir heribstg&ie weild ja, dal3, wenn ich
einmal zu leben versuchte, sie mir das schon redgtagittranken wirde. Sie wirde es mir
zuerst eintranken, dann auch noch versalzen. Gut. Stleadso noch Salz auf den Weg der
andren, ich werfe ihn hintber, daf’ ihr Eis schmiltte®salz, damit der Sprache ihr sicherer
Grund genommen werde. Dabei ist sie doch langst boddfilos.bodenlose Frechheit von

ihr! Wenn ich mich schon nicht auf sicherem Grundnruokfj soll meine Sprache das auch
nicht durfen. Recht geschieht ihr! Warum ist sie nlobit mir geblieben, im Abseits, warum

hat sie sich von mir getrennt? Sie wollte mehr setieiich? Auf dem Hauptweg dort driben,
wo mehr Leute sind, vor allem angenehmere, die mitderanett plaudern? Sie wollte mehr
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wissen als ich? Sie hat zwar je schon mehr gewufitlalsaber es mul3 immer noch mehr
sein. Sie wird sich durch in sich Hineinfressen noclbringen, meine Sprache. Sie wird sich
Uberfressen an der Wirklichkeit. Geschieht ihr recti! habe sie ausgespuckt, aber sie selber
spuckt nichts aus, sie ist eine gute Futterverwerterimeévi8prache ruft zu mir hertiber, ins
Abseits, sie ruft am liebsten ins Abseits, da mufhsiet so genau zielen, das muf3 sie auch
nicht, denn sie trifft ihr Ziel ja, indem sie nicigeénd etwas sagt, sondern mit der ,Strenge
des Lassenden® spricht, wie Heidegger Uber Trakl sagt.uBienich an, die Sprache, das
kann heute jeder, denn er hat seine Sprache in einemerkl€erat immer bei sich, damit er
sprechen kann, wozu hatte er es denn gelernt?, sie iaiftatso dort, wo ich in der Falle
stecke und schreie und strample, aber nein, es stimhtt nicht meine Sprache ruft, die ist
ja ebenfalls weg, meine Sprache ist mir weggebliebennsld daher anrufen, sie schreit mir
ins Ohr, egal aus welchem Geréat, einem Speicher odemeHandy, einem Zellentelefon,
von dort brillt sie mir ins Ohr, dal3 es keinen Sinn é&tvas auszusprechen, das tut sie schon
selber, ich soll einfach sagen, was sie mir vorsdgtin noch weniger Sinn hatte es, sich
einmal auszusprechen mit einem lieben Menschen, deFaleist und dem man vertrauen
kann, weil er gefallen ist und nicht so schnell wieddstahen kann, um einen zu verfolgen
und ein wenig, ja, zu plaudern. Es hat keinen Sinn. DamSag@er Sprache dort driben auf
dem angenehmen Weg (ich weil3, der ist angenehmer atermder ja eigentlich gar kein
Weg ist, aber sehen kann ich es nicht genau, ich vieif3 dal? ich dort auch gern ware), das
Sagen meiner Sprache also ist, indem es sich von mmengée hat, sofort ein Aussprechen
geworden. Nein, keine Aussprache mit jemandem. Ein AudsmecSie hort sich beim
Aussprechen selbst zu, meine Sprache, sie korrigiersslbkt, weil die Aussprache jederzeit
und immer noch verbessert werden kann; ja, immer kanmesbessert werden, sie ist sogar
ausschlie3lich dazu da, verbessert zu werden und danneeiaeSprachregelung zu treffen,
aber auch die nur, um die Regeln sofort wieder umstoRenmmerkoDas wird dann die neue
Uberbriickung zu einer Erlésung, ich meine natiirlich Losuinme Eselsbriicke. Bitte, liebe
Sprache, willst du nicht zuvor wenigstens ein einziges 2da6ren? Damit du etwas lernst,
damit du die Ausspracheregeln endlich lernst ... Was sthred rasonierst du dort drilben?
Tust du das, Sprache, damit ich dich wieder in Gnaden kbeaufmehme? Ich dachte, du
wolltest gar nicht mehr zu mir zuriick! Du hast mit keineimzigen Zeichen zu verstehen
gegeben, dald du zu mir zurickwolltest, es ware auch sinn\essge, ich hétte das Zeichen
nicht verstanden. Du wérst Sprache erst geworden, utmmirciortzukommen und mir damit
mein Fortkommen zu sichern? Aber da wird nichts gegichkrd von dir schon gar nicht, so
wie ich dich kenne. Ich erkenne dich ja gar nicht wie@er.willst freiwilig zu mir zurtick?
Ich nehme dich nicht mehr auf, was sagst du nun? Weggt Weg ist kein Weg. Also wenn
meine Abgeschiedenheit, wenn mein standiges Fehlem womeinterbrochenes Abseitssein
personlich kdmen, um die Sprache zuriickzuholen, damit siemibegut untergebracht,
endlich daheim, zu einem schénen Laut kdme, den sie Bessk@nnte, so geschéhe das ja
nur, damit sie mich durch diesen Laut, dieses durchdringenitendgeJaulen einer Sirene, in
die die Luft hineinfahrt, noch mehr, immer noch meis Abseits hineintriebe. Durch den
RuckstoR3 dieser Sprache, die ich selbst erzeugt habe unmdr diavongerannt ist (oder habe
ich sie zu diesem Zweck erzeugt? Damit sie sofort vordanronlauft, weil ich selbst es nicht
geschafft habe, rechtzeitig vor mir selbst davonzumEneverde ich immer weiter in diesen
abseitigen Raum hineingejagt. Meine Sprache walzt sckitb wohlig in ihrer Suhle, dem
kleinen provisorischen Grab auf dem Weg, und sie schaatiffmum Grab in den Liften, sie
walzt sich auf den Rucken, ein zutrauliches Tier, das demsthen gefallen méchte wie jede
anstandige Sprache, sie walzt sich, macht die Being t@hrscheinlich um sich streicheln
zu lassen, warum denn sonst. Sie ist ja stichtig nablkdseingen. Das héalt sie davon ab, den
Toten nachzuschauen, auf die ich dafur schauen mul3, datsdalien nattrlich an mir hangen.
Daher hatte ich ja keine Zeit, meine Sprache im Zaurhatten, die sich jetzt schamlos unter
den Handen der Streichler walzt. Es gibt einfach zuviele, auf die ich schauen muf3, das
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ist ein dsterreichischer Fachausdruck fur: um die ich rkiginmern, die ich gut behandeln
muf3, aber dafir sind wir ja berihmt, da? wir alle immer lgaltandeln. Die Welt schaut
schon auf uns, nur keine Sorge. Das mussen wir nicherseésorgen. Doch je deutlicher
diese Aufforderung zum auf sie, die Toten, Schauen in t@ngrumso weniger kann ich auf
meine Worte achten. Ich mul3 auf die Toten schauen, dlelie/&Spazierganger die liebe gute
Sprache streicheln und kraulen, was die Toten nicht digpemmacht. Niemand hat schuld.
Auch ich, zerzaust wie ich und mein Haar sind, habe lsshald, dal} die Toten tot bleiben.
Ich will, daf3 die Sprache dort driben endlich aufhért, gich Sklavin fremder Hande zu
machen, auch wenn sie ihr noch so wohltun, ich wih® sie anfangen soll, keine
Forderungen zu stellen, sondern selbst eine Forderung zenyesich endlich zu stellen,
nicht dem Liebkosen, sondern einer Forderung, zu mir zuriickauko, denn stellen muf3
die Sprache sich immer, sie weil3 es allerdings oftt nickd hért mir nicht zu. Sie muf3 sich
stellen, denn die Menschen, die sie annehmen wolkeKjrales statt, sie ist ja so lieb, wenn
man sie umgekehrt auch liebhat, die Menschen alsonssib nie, sie bestimmen, aber sie
stellen sich nicht, viele von ihnen haben sogamif@estellungsbefehl zur Geselligkeit sofort
vernichtet, zerrissen, verbrannt, die Fahne glei¢chsai Je mehr Leute also die Aufforderung
meiner Sprache annehmen, sie am Bauch zu kratzen, etwaausen, ihre Zutraulichkeit
liebevoll anzunehmen, desto weiter stolpere ich dawbnhabe meine Sprache endgdiltig an
die verloren, die sie besser behandeln, ich fliegerstdst, wo war doch gleich dieser Weg,
den ich zum Nacheilen brauche? Wie komme ich wozu wohig?komme ich an den Ort,
wo ich mein Werkzeug auspacken, in Wirklichkeit aber gleicipacken kann? Dort driben
schimmert etwas hell unter den Zweigen, ist das der W@ot,meine Sprache den anderen
zuerst schmeichelt, sie in Sicherheit wiegt, nur urbssedndlich einmal liebevoll gewiegt zu
werden? Oder will sie gar schon wieder zubeiRen? Diemwiler nur beil3en, blof3 wissen die
andren das noch nicht, ich aber kenne sie gut, sieaMange bei mir. Zuvor wird erst mal
gezartelt und geturtelt mit diesem scheinbar zahmen daesr sie ohnehin alle selber zu Hause
haben, warum sollten sie sich also ein fremdes ingssH®len? Warum also sollte diese
Sprache anders sein als das, was sie schon kennen? &jadsw anders, dann wird es
vielleicht nicht ungefahrlich sein, sie zu sich zu nehnVielleicht vertragt sie sich nicht mit
der, die sie schon haben. Je mehr freundliche fremdesdden, die zu leben verstehen, ihr
Leben deswegen aber noch lange nicht verstehen, d&tieehelabsichten verfolgen, denn
verfolgen missen sie immer was, desto mehr durchschaunt $ehauen den Weg zur
Sprache zuriick nicht mehr. Miles and more. Wer solil@®tdurchschauen, wenn nicht das
Schauen? Das Sprechen will das Schauen auch noch tbenfeBswill sprechen, bevor es
noch geschaut hat? Es walzt sich da, wird von Handernaomewird von Winden angetost,
wird von Stirmen verzartelt, vom Hoéren beleidigt, msgar nicht mehr hinhért. Na ja, dann:
alles mal herhéren! Wer nicht horen will, mul3 sprect@hne gehoért zu werden. Fast alle
werden nicht gehort, obwohl sie sprechen. Ich werdergebikiwohl mir meine Sprache nicht
gehdort, obwohl ich sie kaum noch sehen kann. Man sagfigles nach. So mufl3 sie selber
nicht mehr viel sagen, auch gut. Man hoért ihr nach, sigelangsam nachspricht, wahrend
irgendwo ein roter Knopf gedriickt wird, der eine schreckliEiplosion auslost. Es bleibt
nur noch dbrig zu sagen: Vater unser, der du bist. Sie kelnlhmich damit meinen, obwohl
ich schlie3lich meiner Sprache Vater, also: Mutten. bich bin der Vater meiner
Muttersprache. Die Muttersprache war von Anfang an sa@nsie war in mir, aber kein
Vater war da, der dazugehdrig gewesen ware. Meine Spraaheftwungehorig, das wurde
mir deutlich zu verstehen gegeben, aber ich wollte est merstehen. Meine Schuld. Der
Vater hat mitsamt der Muttersprache diese Kleinfaméidassen. Recht hatte er. Ich ware an
seiner Stelle auch nicht geblieben. Meine Muttersprathjetzt dem Vater nachgegangen, sie
ist fort. Sie ist, wie gesagt, dort driiben. Sie hort ldemen auf dem Weg zu. Auf dem Weg
des Vaters, der zu frih gegangen ist. Jetzt weil3 sie ,etveasdu nicht weildt, was er nicht
gewul3t hat. Aber je mehr sie weil3, umso nichtssagendersie. Sie sagt natlrlich dauernd
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etwas, aber sie ist nichtssagend. Und schon nimmt lageghiedenheit ihren Abschied. Sie
wird nicht gebraucht. Keiner sieht, daf3 ich ja nochrdrmnbin, in der Abgeschiedenheit. Man
achtet meiner nicht. Man achtet mich vielleicht athaber meiner achtet man nicht. Wie
erreiche ich, dal3 all diese Worte von mir etwas sadas,uns etwas sagen kénnte? Nicht,
indem ich spreche. Ich kann ja gar nicht sprechen, n&mache ist derzeit namlich leider
nicht zu Hause. Dort driiben sagt sie was andres, ddw iabah nicht aufgetragen habe, aber
meinen Befehl an sie hat sie von Beginn an schogegsen. Mir sagt sie es nicht, obwohl sie
doch mir gehort. Mir sagt meine Sprache nichts, wiess®ldann anderen etwas sagen? Sie
ist aber auch nicht nichtssagend, das missen Sie zudgbesdgt umso mehr, je ferner sie
mir ist, ja, erst dann traut sie sich, etwas zu sadas,sie selber sagen will, dann traut sie
sich, mir nicht zu gehorchen, sich mir zu widerseta8enn man schaut, entfernt man sich
von seinem Gegenstand, je langer man ihn ansieht. Wiannspricht, fangt man ihn wieder
ein, aber man kann ihn nicht behalten. Er reil3t gshund eilt der eigenen Benennung
hinterher, den vielen Worten, die ich gemacht und dievatoren habe. Der Worte sind
genug gewechselt, der Wechselkurs ist unheimlich schlesid, dann ist er nur noch:
unheimlich. Ich sage etwas, und dann ist es von Anfargglaon vergessen gewesen. Das hat
es angestrebt, es wollte ja fort von mir. Das Unsaghérd jeden Tag gesagt, aber das, was
ich sage, das soll nicht gesagt werden dirfen. Das istigeme dem Gesagten. Das ist
sagenhaft gemein. Nicht einmal zu mir gehoéren will dasa@te. Es will getan werden, damit
man sagen kann: gesagt — getan. Ich wirde mich ja zufriedemgeénn sie verleugnete, mir
zu gehdren, meine Sprache, aber zu mir gehoren sellselson. Wie kann ich erreichen, dal3
sie wenigstens ein biRchen an mir hangt? An den arudizdn ja nichts hangen, also biete ich
mich ihr an. Komm zuriick! Kommen Sie zurtck, bitte! Abein. Sie hort dort driben auf
dem Pfad Geheimnisse, die ich nicht wissen soll, n@prache, und sie sagt sie weiter, diese
Geheimnisse, andren, die sie nicht horen wollenwliaide schon wollen, es stiinde mir auch
zu, ja, auch gut zu Gesicht, meinetwegen, aber sie lolebt stehen, und sprechen zu mir,
das tut sie auch nicht. Sie ist im Leeren, das sichdgedadurch auszeichnet und von mir
unterscheidet, dald sich sehr viele dort befinden. Daeelist der Weg. Ich bin sogar abseits
der Leere. Ich habe den Weg verlassen. Ich habe imarenachgesagt. Man hat mir vieles
nachgesagt, aber das stimmt fast alles nicht. Ich $elber nur nachgesagt, und ich behaupte:
das ist jetzt das eigentliche Sagen. Wie gesagt — eisgénhaft! Soviel gesagt ist schon
lange nicht worden. Man kommt mit dem Zuhdoren gar nigglirnmach, obwohl man zuhdren
mufl3, um etwas zu kénnen. In dieser Hinsicht, die in Wik&it ein Wegschauen ist, auch
ein Wegschauen von mir selbst, kann man mir abersnitdthsagen, da gibts nichts, das gibt
nichts her. Ich schaue dem Leben immer nur nach, n&mache zeigt mir den Rucken,
damit sie fremden Leuten den Bauch zum Liebhaben hinhkiten, schamlos, mir zeigt sie
den Rucken, wenn uberhaupt irgend etwas. Zu oft gibt sikemr Zeichen und sagt auch
nichts. Manchmal sehe ich sie dort driiben gar nichtrmatd jetzt kann ich nicht einmal
sagen ,wie gesagt®, denn ich habe es zwar schon ofsaiggeaber ich kann es jetzt nicht
mehr sagen, mir fehlen die Worte. Manchmal sehehidmiRicken oder die Unterseite ihrer
FuRe, mit denen sie nicht richtig gehen kénnen, die \Waldier schneller als ich schon lange
und immer noch. Was mache ich da? Hat sie sich darueinigem Abstand von mir
hingelegt, die liebe Sprache? So wird sie natirlich imselneller sein als ich, aufspringen
und wegrennen, wenn ich von meiner Abseitsstelle zthimibergehe, um sie zu holen. Ich
weil3 es nicht, warum ich sie holen sollte. Damitrseht mich holt? Vielleicht weil} sie es,
die mir davongelaufen ist? Die mir nicht folgt? Die numd&chauen und Sagen der andren
folgt, und die kann sie nun wirklich nicht mit mir verweelm. Die sind anders, weil sie die
anderen sind. Aus keinem anderen Grund, als dal3 sie dieearsied. Das genligt meinem
Sprechen schon. Hauptsache, ich tue es nicht: sprebieeranderen, immer die anderen,
damit ich es nicht bin, der sie gehort, die sifRe Sprdchewlrde sie ja auch so gern



streicheln, wie die anderen driben, wenn ich sie nursenen kdnnte. Aber sie ist ja dort
driiben, damit ich sie nicht erwischen kann.

Wann wird sie sich still davonmachen? Wann wird sistae davonmachen, damit Stille ist?
Je mehr die Sprache sich dort driben davonmacht, umso keuteman sie. Sie ist in aller
Munde, nur in meinem Mund ist sie nicht. Ich bin umnachtd bin nicht ohnmachtig, aber
ich bin umnachtet. Ich bin Ubernachtigt davon, meinpraée nachzuschauen wie ein
Leuchtturm aufs Meer, der jemandem heimleuchten soll undrdadiber erhellt worden ist,
der im sich Drehen immer etwas anderes aus dem Dunlaldsehalt, das aber ohnehin da
ist, ob man es nun erhellt oder nicht, es ist ein h#uon, der keinem hilft, auch wenn
derjenige sich das noch so sehr winscht, um nicht ins&/aserben zu missen. Je genauer
ich sie auszumachen versuche, umso eigensinniger edischicht, die Sprache. Ich mache
diese Sprachflamme jetzt mechanisch aus, ich scha#fit8parflamme, aber je mehr ich mich
Uber sie zu stilpen versuche, ein Ersticker an einemna®ad, mit dem in meiner Kindheit
die Kerzen in der Kirche ausgeloscht wurden, je mehdiebe Flamme zu ersticken suche,
umso mehr Luft scheint sie zu haben. Umso lauter $chiegisich walzend unter Tausenden
von Handen, die ihr guttun, was ich leider nie getan hiaheweil ja selber nicht, was mir
guttun wirde, also sie schreit jetzt, damit sie von aritbfeiben kann. Sie schreit die andren
an, damit die in ihr Horn stof3en und schreien wiedsiit es lauter wird. Sie schreit, daf3 ich
ihr nicht zu nahe kommen soll. Es soll Gberhaupt keimsneandren zu nahe kommen. Und
das Gesagte soll dem, was man sagen will, auch nichalmikommen. Man soll der eigenen
Sprache nicht zu nahetreten, das ist ein Affront,idiegglatt imstande, sich selbst etwas
nachzusprechen, gellend laut, damit man nicht hort, daldas, was sie sagt, vorher
vorgesprochen wurde. Sie macht mir sogar Versprechungetn, idamwegbleibe von ihr. Sie
verspricht mir alles, wenn ich ihr nur nicht nahekommaidlionen durfen ihr nahekommen,
nur ich nicht! Dabei ist sie meine! Wie finden Sie d&sh kann Ihnen gar nicht sagen, wie
ich das finde. Diese Sprache hat ihren Anfang wohl esege anders kann ich es mir nicht
erklaren. Sie hat einst bei mir klein angefangen. Neis, die grol3 geworden ist, gar nicht
zum Sagen! So erkenne ich sie ja gar nicht. Ich haben@th gekannt, als sie soo klein
gewesen ist. Als es so still gewesen ist, als die 8praoch mein Kind war. Jetzt ist sie auf
einmal riesig geworden. Das ist nicht mehr mein Kindas [Kind ist nicht erwachsen
geworden, dafur aber grof3, es weil3 nicht, dal3 es mirmolchentwachsen ist, aber wach ist
es immerhin. Es ist so wach, daf’ es sich selbssamem Schreien tGbertont, und auch jeden
anderen, der lauter schreit als sie. Dann schraulsicsian unglaubliche Hohen. Glauben Sie
mir, das wollen Sie gar nicht wirklich héren! Ich Imicht stolz auf dieses Kind, glauben Sie
mir auch das, bitte! Ich habe an seinem Anfang gewddR es so leise bleibt wie damals, als
es noch sprachlos war. Ich will auch jetzt nicht, dafliber etwas hinwegfegt wie ein Sturm,
dal3 es andre dazu bringt, noch lauter zu brillen und die AoctezureiRen und mit harten
Gegenstanden zu werfen, die meine Sprache gar nichtfassen und fangen kann, sie ist ja,
auch meine Schuld, immer so unsportlich gewesen. Sie fdogt. Sie wirft zwar, aber
fangen kann sie nicht. Ich bleibe in ihr gefangen, awemn sie weg ist. Ich bin die
Gefangene meiner Sprache, die mein Gefangniswartd¢dstisch — sie pafit ja gar nicht auf
mich auf! Weil sie meiner so sicher ist? Weil siesszher ist, dal3 ich nicht wegrenne, glaubt
sie deshalb, sie kann selber von mir fort? Da komm#rgeider schon gestorben ist, und der
spricht zu mir, obwohl das fur ihn nicht vorgesehenkstdarf das, viele Tote sprechen jetzt
mit ihren erstickten Stimmen, jetzt trauen sie sich, deeil meine eigene Sprache nicht auf
mich aufpaldt. Weil sie weil3, dal} das nicht ndtig istnhW&e mir auch wegrennen mag, ich
komme ihr nicht abhanden. Ich bin ihr zu Handen, abgir d&t sie mir abhanden gekommen.
Ich aber bleibe. Was aber bleibt, stiften nicht diehter. Was bleibt, ist fort. Der Hohenflug
wurde gestrichen. Es ist nichts und niemand eingetroffsld wenn doch, wider jede
Vernunft, etwas, das gar nicht angekommen ist, doch emigwbleiben mochte, dann ist
dafir das, was bleibt, das Flichtigste, die Sprache, wveusclen. Sie hat auf ein neues
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Stellenangebot geantwortet. Was bleiben soll, istemfart. Es ist jedenfalls nicht da. Was
bleibt einem also Ubrig.



